南部非洲之旅（十六）：贫穷的渔村，调皮的狐猴

今天早上，我跟一些队友一起报名去猴面包树大道看日出。早上4点就得起床。赶到目的地时，雾很浓，我们还指望等到日出时雾会散去，谁知雾却越来越浓。我们只好拍了几张雾中的猴面包树，就打道回府。

我们的下一站是乘船沿穆龙达瓦河口的红树林水道前往贝塔尼亚渔村（Betania Village）参观。

我们坐的船很特别，至少我是第一次见到。船身很窄，但在船身的一侧，通过横杆连接着一根挺长的木头，作为平衡浮体。借助浮体的重力与浮力，船身就不容易侧翻。每条船的前后各有一名撑船的船夫，看上去基本上都是父子或兄弟，有些还是孩子，最多十几岁。每条船允许乘坐3位乘客。

靠近水边的污泥很脏，有不少队友脱下了鞋子。不过，船夫把船推到靠近水边的地方，让乘客先上船。从船尾上船，鞋子不会弄脏，更不会进水。一位女子，脸上涂着“防晒霜”，高高地坐在废弃的船上，手里拿着纸和笔，也许在数点人数。

河面上不只有我们乘坐的小船，还有不少帆船和一两艘机动船。

穆龙达瓦河并不宽，大概10多分钟就到了对岸。岸边有一群孩子在“欢迎”我们，期待我们能给他们食物。有些比较腼腆，有些直接伸手，还有的跟着一个人不放。还听队友说，有孩子直接对着女士喊“妈妈”。Jimmy提醒大家不要轻易给东西，最好统一分发。Jimmy还说，这一带的艾滋病感染率很高。

孩子们围着我们朝渔村走去。走到一棵芭蕉树下，多数人围着一块沙地坐下来开始唱歌，十来个孩子在中间随着节奏跳起舞来。

节目结束后，我们继续向村子走去。孩子们围在一栋看上去比较扎实的房子前，等着分发糖果等食物。

我在附近走了走，看到一间教堂，不知道是天主教的还是新教的。有人说是韩国人援建的。但愿藉着这个教堂，福音能传给村里的人，让更多人得救，也改变这个村子的面貌。

还有一栋比较像样、也算比较大的房子，据说是学校。房子一头用油漆写着“中国援助”，我起初以为这栋房子是中国援建的。当时我就想，这么一栋简单的一层楼，我们那里70年代一个100多人的村子，建这样的房子可不需要任何外援。我们读书时半工半读建的房子，也不比它差。后来一查，原来援助的是非洲“万村通”卫星电视项目，这个村子是受益点之一。

无论如何，我觉得他们居住的房子不应该如此简陋和破旧。这让我想起几十年前中国农村的情形。

我小时候，家乡也很贫穷，但我们住的已经是二层砖瓦房。那时没有现代化的建筑工业，水泥也不是必需品。建房用的砖瓦可以自己烧，木材可以自己砍伐，木工、泥瓦工也都是当地人。虽然生活艰苦，但人们还是能够利用当地的资源和技术，建造比较坚固、可以长期居住的房屋。

马达加斯加并不缺乏制造建筑材料的基本自然资源。这个国家有适合烧砖的黏土，有石灰石，也有森林。当然，具体到贝塔尼亚这样的沿海渔村，当地的沙质土壤未必适合直接烧砖，建筑木材也未必容易取得。但这些条件上的限制，似乎还不足以完全解释为什么一个地方长期没有形成改善住房的有效办法。

我想，贫穷既可能是住房简陋的原因，也可能是某些更深层问题的结果。一个社会能否摆脱贫穷，不仅取决于拥有多少自然资源，还取决于人们是否愿意学习和采用新的技术，是否形成勤劳、积累、合作和不断改善生活的传统，以及是否具有鼓励劳动、创业和投资的社会环境。

因此，不能简单地用贫穷解释一切，更不能认为改善生活只能依靠政府或外国援助。真正值得思考的是：为什么有些地方在十分贫穷的条件下，仍然能够依靠自己的劳动和智慧逐步改善生活，而另一些地方却长期停留在相当简陋的生活条件中？

我还注意到，当地的船只仍然采用相当传统的结构，船身与一侧平衡浮体之间的横杆用绳索捆扎固定。我当时就想，为什么不用螺栓或插销连接？如果需要拆卸，也可以设计一个简单的锁扣。当然，绳索连接也许有其实际好处，例如能够缓冲波浪造成的冲击。不过，这仍让我想到一个问题：传统技术究竟是因为实用而得以保留，还是因为缺乏改进而长期没有变化？